Espagne

(à l'abri de la pluie sous le porche d'un ermitage à Oles, Asturies) Sans doute dois-je à Machado autant qu'à Cervantès le sentiment qu'il n'y a droite voie en ce monde. Nous voudrions choisir l'errance et cependant toujours elle ramène aux mêmes auberges que nous prenons pour des châteaux... Chemins tracés qu'il nous arrive de suivre un temps, ombreux ou scabreux, souvent de solitude.  (camino primitivo, Salas, Asturies)   Parcours labyrinthique, où le vertige a sa part, des échancrures de la côte à l'approche des... [Lire la suite]

... d'un Finis Terrae, d'une côte qui s'efface au petit matin et parfois disparaît jusqu'au soir.  D'un pays gris, aux lumières rasantes, où la vague dépose des festons qu'elle rebrode sans cesse... bris d'algues et de coquillages, gorgones échouées... Terra galega, de meigas e bruxas, où tout chemin tracé se perd dans les fougères, où la pierre parle quand l'eau ne rugit pas. Travail en cours sur chemise ancienne, soies teintes par fermentation de végétaux, sans mordançage.

Quand en Camargue les roseaux roussissent et qu'enfin des nuances subtiles viennent transformer la Provence aux contrastes d'ordinaire si violents ... Une palette, ce ne sont pas seulement les couleurs que l'on extrait pour les aligner en petites pastilles en marge des images, ce sont les rapports qu'elles entretiennent entre elles, leur répartition dans l'espace, le glissement de l'une à l'autre et leur fusion par le regard.  Lorsque j'ai vu ces filets de pêche sur le port de Peniscola, à la lumière rasante d'un soir... [Lire la suite]

 " Je suis d'la mauvaise herbeBraves gens, braves gensC'est pas moi qu'on rumineEt c'est pas moi qu'on met en gerbesje suis de la mauvaise herbe, braves gens"... Que faire avec ces herbes mauvaises et modestes qui chuchotent et m'appellent ? Une litière pâle dont le parfum convoquera l'été, les sentes et les prés secs, le port des sauvageonnes, les couleurs sur le point de s'éteindre avant que les grands feux de l'automne n'en raniment l'éclat.   ... [Lire la suite]

                                                      S'il ne fallait garder qu'une image, ce serait celle-ci, l'ivresse de ces bleus volubiles sur les murs blancs...  Voici donc venu le temps du retour et selon l'adage, "quien va a Sevilla pierde su silla", mot à... [Lire la suite]

 Teintes végétales au bout du crochet. Saisons passées et saisons à venir. La mémoire flaire landes et friches et retrouve les parfums que la main a froissés. Sous les doigts, les saisons, et cette moisson encore lointaine d'un temps que je ne verrai pas. Enfants et blés futurs. Tremblants pétales. Heures  fragiles, simplement  égrenées en brides et jetés.  Du facile.                     ... [Lire la suite]

                                                              Derrière les derniers jus, il se cacherait comme un parfum de vacances, le prétexte aux flots de réminiscences, le paradis perdu... Un parfum... hem hem... parfois franchement nauséabond, surtout quand en fin de parcours les potions prennent un petit bouillon et une pincée d'alun non pour en exalter mais pour en... [Lire la suite]

" On est heureux auprès des gens qui savent rendre indubitable la présence du monde ".                                                                                                        ... [Lire la suite]

Vous le savez, je connais un pays de brumes et de légendes, de landes et de falaises hurlantes où les gris plus profonds que l'azur exacerbent le coeur et ses passions troublantes...                                                                 Je m'y égare souvent en rêve, et l'on dit que, là-bas, les âmes vont en... [Lire la suite]

Aragon au coeur. Exil intérieur. Pierres et déserts de craie, dépressions et vallons où serpente une langue de terre arable... Des siècles de sueur ont ratissé l'enfer pour y broder grossièrement une parure de misère dont je voudrais qu'elle fût ma guenille de reine, ma robe couleur du temps, le seul suaire pour un ailleurs, peut-être, les yeux rivés vers l'est....                                      ... [Lire la suite]